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E
nnen sotia Turun 
Sanomissa oli palsta 
nimeltään ”Sekalaisia 
ilmoituksia”. Otsik-
konsa mukaisesti se 
avaa eloisan näkymän 

ihmisten tarpeisiin, tilantei-
siin, murheisiin ja edesotta-
muksiin. Kun selailee vaik-
kapa tammi-helmikuun 1932 
numeroita, vaikutelma tuo 
mieleen nykyisen sosiaalisen 
median kirjavan virran.

Alkuvuonna 1932 ajat ovat 
kovat. Tammikuun ensim-
mäisessä numerossa Turun 
pyöräkorjaamo toivottaa 
alkaneen vuoden kunniaksi 
kaikille ”valoa pimeyteen”. 
Massatyöttömyys näkyy 
ilmoituksissa, joissa työnha-
kijat ilmoittavat maksavansa 
säästönsä henkilölle, joka an-
taa tai välittää heille työpai-
kan: ”Siivoojatar ja portier” 
kaipaavat työhön hotelliin 
tai ravintolaan. Moni pyytää 
lainaa ja vakuuttelee luotetta-

vuuttaan. Vielä useampi perii 
velkaansa, mainiten ilmoi-
tuksessa velallisensa koko 
nimellä.

Piensijoittajia etsitään 
ja vastineeksi luvataan 
osakkuutta jossakin todella 
vetävään liikeideaan perus-
tuvassa yrityksessä, jota 
olisi tarkoitus käynnistellä. 
Huijareita on liikkeellä: 
”Edesvastuun uhalla ke-
hoitamme sitä tunnettua 
naishenkilöä, joka kaupit-
telee muka meidän tuottei-
tamme, lopettamaan moisen 
valheenkengillä kulkemisen 
välttääkseen pahempia seu-
rauksia”, jylisee Makkaralii-
ke S. K. Heinonen.

Varsin monessa ilmoituksessa 
aviomiehet sanoutuvat irti 
kotoa karanneen vaimonsa 
veloista. Uusi avioliittolaki 
oli tullut voimaan vuonna 
1929, mutta joitakin raha-
asioihin liittyviä säädöksiä 

sovellettiin vanhan lain aika-
na avioituneisiin.

Yliopistonkatu 1:ssä sijait-
seva A. Seikon yksityissai-
raskoti ilmoittaa, että siellä 
on saatavilla vapaapaikkoja 
varattomille synnyttäjille. 
Monen edellisenä kesänä 
raskaaksi tulleen on tammi-
kuussa ryhdyttävä mietti-
mään, missä pääsee synnyttä-
mään. Lapsia myös annetaan 
pitkäaikaiseen hoitoon kodin 
ulkopuolelle: ”1 v 3 kk vanha 
poikalapsi annetaan hoidet-
tavaksi, nimim. Paljonko 
kuukausittain”. Palvelun-
tarjoajatkin ilmoittautuvat: 
”Lapsi otetaan hoidettavaksi, 
jos 2000 seuraa mukana.” 
Nykyrahassa kyseinen kerta-
korvaus on 800 euroa. Syvä 
lama näkyy palstalla monella 
tavalla: ”Onko niin hyväsydä-
mistä, varakasta pariskuntaa, 
joka ottaisi vuoden vanhan 
tytön omakseen köyhältä, 
työttömältä äidiltä?”

Kevätlukukauden aluksi tur-
kulainen nuorukainen laatii 
budjettia ja päätyy laittamaan 
lehteen ilmoituksen: ”Tar-
mokas, yksinäinen miesopis-
kelija haluaa kirjeenvaihtoon 
naishenkilön kanssa, joka 
mahdollisesti voisi lainata 
rahaa opintojen päättämisek-
si yliopistossa.”

Monilla nuorilla miehillä 
tulevaisuus on hämärän pei-
tossa, ja jotain on keksittävä: 
”Kunnollinen, vaikka tointa 
vailla oleva 25-vuotias mies 
haluaa kirjeenvaihtoon varak-
kaanlaisten naisten kanssa.”

Kirjeenvaihtoilmoituksissa 
ilmaistaan markkina-arvoa ja 
tarvetilaa suorasukaisemmin 
kuin nykyajan deittisovelluk-
sissa: ”Taloudellisesti ikävissä 
oloissa elävä, vähemmän kau-
nis 22-vuotias tyttö haluaa 
kirjeenvaihtoon vaatimatto-
man pojan kanssa.” Tai kaksi 
”varakasta neitiä” haluaa 
kirjeenvaihtoon keski-ikäis-

ten, ”viran tai varallisuutta 
omaavien miesten kanssa”, 
ja nimimerkeiksi on valittu 
vähemmän romanttiset ”Talo 
I” ja ”Liike II”.

Mitä siis huominen tuo 
tullessaan? Ennustajat ja 
korteistakatsojat tarjoavat 
vastauksia monessa kau-
punginosassa, Kaivokadulla, 
Kalastajankadulla, Kupittaan-
kadulla, Käsityöläiskadulla ja 
Puutarhakadulla.

Jossain aina juhlitaan 
vaikeinakin aikoina: ”Niitä 
tunnettuja herrasmiehiä, 
jotka ilkivaltaisuudessa veivät 
talonmiehen kissan tämän 
kuun 12. päivän vastaisena 
yönä matkalla Suomalaiseen 
Pohjaan, pyydetään tuomaan 
se takaisin”, lukee ilmoituk-
sessa 13. tammikuuta 1932.
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Kirjoittaja on filosofian  
tohtori ja taiteen tutkija.

Anna Kortelainen: Senssit talvella 1932
”Kirjeenvaihtoilmoi-
tuksissa ilmaistaan 
markkina-arvoa ja 
tarvetilaa suorasukai-
semmin kuin nykyajan 
deittisovelluksissa.”

Jarmo Wallenius
Turun Sanomat

Turkulaisia hemmotellaan tänä 
keväänä kahdella kansainväli-
sellä huilistivieraalla. Jo maa-
nantaina esiintyy ranskalainen 
Naïssam Jalal trioineen. Skot-
lantilaisen Ian Andersonin 
johtama Jethro Tull nähdään 
huhtikuussa Logomossa.

Syyrialaistaustainen parii-
sitar Naïssam Jalal aloittaa 
Suomen ja Baltian kiertueen-
sa Turusta Quest of The Invi-
sible -trionsa kanssa. Jalalin, 
38, suunnitelmissa on toteuttaa 
tämän ja ensi vuoden mittaan 
useita konsertteja neljän eri-
laisen projektinsa puitteissa.

– Koronapandemian alus-
sa intensiivisten työvuosien 
hellittäminen tuntui helpot-
tavalta, mutta ei enää pidem-
män päälle. Kun esiintymisla-
vat pysyivät yhä kiinni, mutta 

koulut avautuivat, aloin työstää 
musiikkia lasten kanssa. Viime 
kesästä lähtien olen taas pysty-
nyt rakentamaan lykkääntynei-
tä konsertti- ja kiertuetapahtu-
mia, Naïssam Jalal kertoo.

Viime lokakuussa huilis-
ti osallistui monikansallisen  
Rhythms of Resistance -kvin-
tettinsä kanssa vuotuiseen Wo-
mex-maailmanmusiikkitapah-
tumaan. Se pidettiin Portugalin 
Portossa, jonne Naïssam Jalalin 
improvisaatioita ja itäistä ja 
läntistä estetiikkaa yhdistävä 
musiikki istui hyvin.

Alkujaan huilu tuli jazziin mu-
kaan kuubalaisen klarinetisti 
ja huilisti Alberto Soccarasin 
soittamien afrokuubalaisten 
rytmien myötä 1920-luvun 
lopulla. Maailmanmusiikkia 
(world music) kaikki tyynni?

– En pidä tänä päivänä tuos-
ta wm-termistä. Ongelmana 
on, että se ei merkitse oikein 

mitään, koska kaikki planeetal-
lamme luotu musiikki on world 
musicia. Jazz, funk, hip hop, 
intialainen, klassinen, nyky-
musiikki, arabialainen, länsi- ja 
pohjoisafrikkalainen mandinga- 
ja gnawa-musiikki ovat sitä, sillä 
ne ovat syntyneet eri puolilla 
maailmaa, Jalal sanoo.

– Luokittelu synnyttää usein 
musiikillisia rajoja sinne, missä 
niitä ei oikeasti ole olemassa. 
Itse koen, että kehoni muodos-
taa omat rajani.

Klassisen huilun koulutuksen 
synnyinmaassaan Ranskassa 
saanut Naïssam Jalal on jo 20 
vuoden ajan käynyt hankkimas-
sa musiikillista oppia Malista, 
Syyriasta, Egyptistä, Marokosta 
ja Intiasta. Damaskoksessa ja 
Kairossa vierähti kolme vuot-
ta, ennen kuin koti-ikävä ajoi 
huilistin taas pysyvämmin Pa-
riisiin. Tuliaisina hän toi omak-
sumansa jazzillisen improvi-
saatiotaidon.

Alice ja John Coltranen mo-
daalisen jazzmaailman lisäk-
si intialainen taidemusiikki 
– pohjoisen hindustanilainen 
ja etelän karnaattinen – ovat 
innoittaneet Jalalia. Bansuri-
bambuhuilua soittava Hari-
prasad Chaurasia on hänen 
mestarinsa. Tuorein mielen-
kiinnon kohde on ollut Iberian 
niemimaan Al-Andalusin ajan 
(711–1492) musiikkikulttuuri ja 
sen suhde nykyiseen Andalu-
siaan.

Huilisti on alkanut antaa 
myös eräänlaisia toipumis- ja 
lohtukonsertteja julkisissa ti-
loissa, sairaaloissa ja kuntou-
tumisryhmissä. Esikuvana ovat 
olleet vaikkapa sellisti Yo-Yo 
Man rokotuspisteessä esittä-
mät konsertot. Naïssam Jalal 
on osallistunut myös näyttä-
mö- ja elokuvamusiikkien te-
koon ja säveltänyt runoteoksia.

Turkuun tulevassa triossa 
Naïssam Jalalin kanssa soitta-

vat useasti Suomessa vieraillut 
kontrabasisti Claude Tchamit-
chian ja ranskalaisbrasilialai-
nen pianisti Leonardo Monta-
na. Yhtyeen esikoisalbumi va-
littiin Ranskassa 2019 vuoden 
levyksi kategorioimattoman 
musiikin sarjassa.

Kolmikon musiikki ei ole 
orientaalista eli itämaista jaz-
zia, vaan siinä on lähes kaikkia 
edellä mainittujen musiikkien 
piirteitä. Meditaation, mystii-
kan ja modaalisen musiikin 
risteyksessä hiljaisuudellakin 
on keskeinen sija.

– Musiikillinen saundimme 
kohoaa esikuviemme ja saa-
miemme vaikutteiden piiristä. 
Etsin merkityksellisiä ääniä ja 
äänien merkityksiä.

 6Naïssam Jalal – Quest of the 
Invisible -trio Turun konservato-
rion ja musiikkiopiston Mestarin-
kadun salissa maanantaina 21.2. 
klo 19.

”Etsin merkityksellisiä ääniä”
Syyrialaistaustainen huilisti Naïssam Jalal tuo kiitetyn trionsa Turkuun. 
Jalalin meditatiivinen musiikki tavoittelee näkymätöntä.

KUKA

Naïssam Jalal 

■■Ranskalainen säveltäjä, 
huilisti ja yhtyejohtaja.

■■Syntynyt Pariisissa 1984.
■■Soittanut huilua kuusivuo-

tiaasta asti.
■■Palasi 2000-luvun alussa 

juurilleen Damaskokseen 
ja Kairoon opiskelemaan 
arabialaista musiikkia alan 
mestarien johdolla.

■■Aloitti ammattimuusikon 
uran Ranskassa vuonna 
2006.

■■Johtanut monikansallista 
ja kantaaottavaa Rhythms 
of Resistance -yhtyettä 
vuodesta 2011 alkaen.

■■Muita yhtyeitä ja projek-
teja Quest of the Invisible 
(2017–), Al Akharen (2018–) 
ja Noun Ya (2009–).

■■Levytuotanto käsittää 
10 albumia vuodesta 2009 
alkaen.

■■Musiikkipalkintoja Coup 
de cœur from the Académie 
Charles Cros (2017) ja Victoi-
res du Jazz (2019).

Ranskalaishuilisti Naïssam Jalal johtaa vuonna 2017 perustettua Quest of the Invisible -trioa.

ALEXANDRE LACOMBE

KIRJAT
Kauko Röyhkä  
& Anneli  
Aunola:  
Tanssipartneri.
Crime Time. 304 s.

Liian lempeä mies 
aloitti Kauko Röyh-
kän (s. 1959) ja eläk-
keellä olevan rikos-

poliisin Anneli Aunolan 
(s. 1949) yhteisen dekka-
risarjan viime vuonna. 
Tarinoiden päähenkilö 
on Helsingin poliisilai-
toksella työskentelevä 
konstaapeli Alisa Aro.

Sarjan avausosa oli 
rankka kuvaus pedofi-
liasta. Uutukaisen ai-
heena on parisuhde- ja 
naisiin kohdistuva väki-
valta, joka – kuten tari-
nan edetessä paljastuu 
– koskettaa myös Aroa 
itseään.

Röyhkän ja Aunolan 
dekkari liikkuu maa-
ilmassa, jossa eletään 
sangen arkista elämää, 
mutta taustalla leiju-
vat synkät pilvet. Hyvä 
kääntyy pahaksi yllättä-
en ja arvaamatta. Tark-
kaa vuotta tapahtumille 
ei kerrota, mutta esikoi-
sen tavoin nytkin ollaan 
1990-luvulla.

Tarinaa ei niinkään vie 
eteenpäin rikosten rat-
kaiseminen kuin pahan 
läsnäolo ja huoli siitä, 
milloin ja missä muo-
dossa se nousee ker-
tomuksessa pintaan. 
Ahdistuksen tunteita 
teksti kuvaa varsin kos-
kettavasti.

Ihmisen ikävä toisen 
luo. Siitä on paljolti ky-

se. Aro tapaa mukavan 
miehen, Samin, jonka 
kanssa muuttaa nope-
asti yhteen. Lempeäs-
tä miehestä kuoriutuu 
muuton jälkeen äkkipi-
kainen ja väkivaltainen.

Niin poliisi kuin on-
kin, Aro tuntee sekä 
turvattomuutta että 
voimattomuutta yllät-
tävän tilanteen edessä. 
Hän haluaa ymmärtää 
miestä, ja jopa syyttää 
tapahtumista itseään. 
Lienee tuttu kuvio pa-
risuhdeväkivaltatapa-
uksissa.

Samin petollisuus tu-
lee tarinassa esiin mo-
nella muullakin tavoin. 
Hän on romaanin pahis 
ja tietyllä tapaa tapah-
tumien keskiössä. Tari-
nassa on kuitenkin sivu-
polkuja, joiden merkitys 
juonen kulun kannalta 
jää hiukan epäselväksi. 
Toki alkoholisoitunut 
diplomaatin vaimo ja 
raiskaukseen tilaisuu-
den tullen kykenevä 
ujo aikamiespoika alle-
viivaavat sitä, että mi-
kään ei välttämättä ole 
sitä miltä päälle päin 
näyttää.

Ja on niinkin, että elä-
mä on enemmän mosa-
iikki kuin selkeäjuoni-
nen tapahtumien ketju.

Tanssipartnerin aihe 
on tärkeä, mutta tari-
nan toteutus ei aivan 
yllä esikoisen tasolle. 
En tiedä onko teosta 
viimeistelty kiireellä, 
sillä pieniä huolimatto-
muusvirheitä tekstiin 
on jäänyt. Muutamassa 
kohtaa henkilön nimi 
vaihtuu kesken kaiken, 
Alisasta muun muassa 
tulee kertaalleen Anneli.

Kimmo Rantanen

Paha hyvä mies

Anneli Aunola on työskennellyt Helsingin rikospolii-
sin väkivaltarikosjaoksessa. Hänen ja Kauko Röyhkän 
dekkarisarja perustuu Aunolan työssään kohtaamiin 
tapahtumiin. 

JUHA METSO, JUHA JANHONEN

Turun Sanomat 

Pori Jazzin ohjelmisto 
on täydentynyt yhdek-
sällä esiintyjällä. Tule-
van kesän festivaalilla 
esiintyvät muun muassa 
Yola, R&B-tähti Tinas-
he, jazzlaulaja Gretchen 
Parlato, Chisu ja Juha-
ni Aaltonen. Chisu on 
kertonut jättävänsä soo-
louransa tämän vuoden 
jälkeen.

86-vuotiasta sakso-
fonisti-huilisti Juhani 
Aaltosta juhlistetaan 
Kirjurinluodossa 14. ke-
säkuuta, jolloin hän kon-
sertoi itselleen läheisten 
muusikoiden kanssa. 

Aaltosen rinnalla näh-

dään muun muassa Heik-
ki Sarmanto, Iro Haarla 
ja Raoul Björkenheim. 
Aaltonen teki ensiesiinty-
misensä Kirjurinluodossa 
jo vuonna 1967.

Pori Jazzin julkistamat 
muut esiintyjät ovat vib-
rafonisti Joel Ross, lau-
lajatulokas Lady Black-
bird, maailmanmusiikin 
kärkinimi Mdou Moctar 
sekä rumpali Nate Smith 
Kinfolk-yhtyeensä kans-
sa.

Jo aiemmin julkistet-
tuja esiintyjiä ovat John 
Legend, Simply Red, Le-
wis Capaldi, Emeli Sandé, 
Charles Lloyd feat. Bill 
Frisell ja Thundercat. 
Festivaali järjestetään 
8.–16. heinäkuuta.

Pori Jazz julkisti 
yhdeksän uutta 
esiintyjää

Chisu Ruisrockissa vuonna 2019. Artisti on yksi ensi 
kesän Pori Jazzin esiintyjistä.

VILLE-VEIKKO KAAKINEN


